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—No tengáis miedo. Soy del ICONA. —De éste, que el otro está contaminado. 
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A partir de ahora si ve usted un periodista sin 
oreja no vaya a creer que se trata de un 
- seguidor de Paul Getty; se trata simplemente 
de un periodista que se ha tomado en serio lo 
de la apertura y ha denunciado cualquier chan- 
chullo de cualquier apasionado con navaja. Re- 
cientemente en Barcelona se ha formado una es- 
cuela doctrinal de desorejadores. Días pasados 
durante una rueda de prensa montada para sa- 
lir en defensa del concejal señor Espona que ha 
llegado a la fama por el asunto de la escalera 
de la barcelonesa calle Mercedes fue lanzada 
la innovación filosófico-política de dejar sin ore- 
jas y sin narices a todo periodista que intente 
meterlas donde no le importe según criterio 
de sus fundadores. 

Pobre destino en verdad el de los periodistas 
españoles de esta época. El periodismo es cier- 
tamente una profesión arriesgada. Pero en otros 
países le cabe al escritor aunque sea una muerte 
rara: periodistas que mueren ametrallados con 
la cámara al hombro en las trincheras de una 
guerra exótica, corresponsales rubios y brillan- 
tes que se estrellan en la jungla llena de anima- 
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PERIODISTAS 
SIN OREJAS 


les buscando guerrilleros barbudos con la mo- 
chila repleta de libros sobre estructuralismo, 
escritores que cierran su biografía devorados 
por un tigre en las selvas africanas, reporteros 
que consiguen mandar a Nixon a casa para que 
pueda dedicarse full time a la noble tarea de 
capar ranas contemplando la puesta de sol en 
el Pacífico, cronistas lúcidos que husmean en 
los pudrideros de la sociedad y sacan los cal- 
zoncillos sucios del senador a la luz pública. 

Hasta ahora el destino del periodista es- 








pañol era morir de viejo en la cama y con los 
santos sacramentos e incluso con la bendición 
apostólica de Su Santidad que los familiares 
para alargar la esquela habían previsto median- 
te un modesto óbolo. Lo cual es una muerte 
perfectamente tonta y honorable sin gloria ni 
nada. Pero ahora la cosa con esto de la aper- 
tura se está animando un poco. Todo es cues- 
tión de empezar. De momento sobre el perio- 
dismo progresista español pende la amenaza 
cierta de quedarse sin oreja. Usted se mete con 
un señor importante que tenga mala uva y una 
navaja y en un descuido a la vuelta de la esqui- 
na una noche le sale un guerrillero de treinta 
años pero que aún está en tercero de bachille- 
rato y le rebana el pámpano. Desde luego para 
un periodista español es poco glorioso pasarse 
toda la vida con un esparadrapo en el occipital 
por haberlo metido con oreja donde al parecer 
no se debe. Pero algo es algo. Es mejor eso que 
morir de fiebre tuberculosa en el riñón después 
de pasar una vida corrigiendo telegramas. 


VICENT 





ELECCIONES 
A PRIMERA DAMA 


Un grupo de individuos 
armados con cazabombar- 
deros penetró en el Capito- 
lio de Washington y aprobó 
por aclamación la enmien- 
da cuarenta y cinco bis a la 
Constitución, que establece 
que la primera dama de la 
nación yanqui sea igualmen- 
te elegida por votación po- 





pular, especialmente cuando 
él presidente no lo es. El 
que llevaba la voz cantante 
denunció el contraste que 
se producía en el paraíso 
de la democracia, el país 
más libre del mundo, donde 
se puede elegir entre mu- 
chos programas de televi- 
sión, marcas de coca, heroí- 
na, automóviles y gasolina, 
y sin embargo no se puede 
elegir a su primera dama. 
—Supongamos —agregó el 
que llevaba la voz cantan- 
te— que por primera vez en 
la Historia tenemos la opor- 


tunidad de elegir a un presi- 
dente honesto, cabal, recto, 
de moralidad intachable, 
competente y consciente del 
cargo que ocupa ¿quién nos 
asegura que su mujer no 
será haragana, sucia, criti- 
cona, fea, antipática y sin 
la distinción precisa para 
representarnos ante altos 
dignatarios extranjeros? 

Y como por culpa de su 
mujer no se debe prescindir 
de esa alhaja de hipotético 
presidente ideal, han intro- 
ducido esta enmienda a la 
Constitución, —instituyendo 
que en el momento de asu- 
mir la magistratura, el pre- 
sidente se divorciará de su 
esposa y se casará con la 
mujer que haya ganado las 
elecciones a primera dama o 
en su defecto haya designa- 
do el Congreso. Y como esta 
mujer será simpática, inte- 
ligente, elegante, joven y 
guapa, el presidente siempre 
saldrá ganando. Además 
ahora se presentarán más 
políticos a las elecciones, 
por disfrutar de la Casa 
Blanca y de la primera 
dama. 

Por último, el que llevaba 
la voz cantante entonó el 
«Desde Santurce a Bilbao», 
por lo que le fue concedido 
el premio de la crítica en el 
Festival de la Canción de Al- 
cobendas. 
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RITMOS ALOCADOS 
EN LA CASA BLANCA 


Acuciado por los jerarcas 
de su partido y los disc- 
jockeys de servicio en la 
Casa Blanca, el Presidente 
Ford ha declarado que en 
todas sus dependencias se 
ha instalado música ambien- 
tal de Rock. "I love Rock 
—dijo— por su ritmo libe- 
ral y sus logrados tonos me- 
tálicos que le hacen encabe- 
zar el Hit Parade. Sé que 
muchos hubieran preferido 
la percusión atómica repre- 
sentada por The Goldwaters, 
pero su marcado acento su- 
reño podría ofrecer una 
imagen dextrógira a los fans 
del Post y no quiero decep- 
cionarles. ¿Qué me ha deci- 
dido por Rock? 'Sin duda, su 
último long play 'Petroleum 
Price', donde obtuvo el má- 
ximo rendimiento de su ba- 
tería Standard. Yo pienso 
que juntos podremos alcan- 
zar la cabecera de las ven- 
tas durante varios años si 
logramos diana con las pró- 
ximas grabaciones, 'Inflac- 
tion' saldrá estos días al 
mercado, pero haremos in- 
cursiones en el folk con 
'Black Power' y 'CIA's re- 
visited”; para más adelan- 
te intentaremos el tema de 
dos caras 'Coexistency' y 
nuestro máximo anhelo: 
Casa Blanca for ever”. 
¿Que si grabaremos casset- 
tes? De ninguna manera: ya 
ven lo que le ocurrió a Ni- 
xon's Boys por hacerlo”. 

En la catedral del jazz 
—New Orleans— se piensa 
que la línea a seguir por 
Ford's Baby Rock no favo- 


recerá la música negra ame- 
ricana: "Muchos han habla- 
do de apoyar nuestro ritmo, 
pero en veinte años sólo he- 
mos conseguido sonidos ca- 
pilares de mayor audiencia”. 
Por otra parte, el clarinete 
Kis's In Ger está desafinado 
últimamente de forma la- 
mentable y esto hace pre- 
guntar a los entendidos: 
¿Podremos oír de nuevo 
buenos sirtakis en el Villa- 
ge O deberemos viajar a 
Moscou para deleitarnos 
con las novedades de Kara- 
manlis Young? 


RUIBAL 





HACIA LOS 
OCHO MIL 
MILLONES 


La voz de alarma ya está 
dada: somos cuatro mil mi- 
llones de memos. Y lo peor 
del caso es que para el año 
dos mil, si un nuevo Hitler 
no lo remedia, seremos ocho 
mil millones. ¿Dónde nos 
meteremos tantos estúpi- 
dos, donde 'hagamos el me- 
nor mal posible a este pla- 
neta exhausto? Ocho mil 
millones de idiotas inúti- 
les incapaces de sembrar 
un geranio que se comerán 
las suelas de los zapatos, 
ocho mil millones de cacas 
diarias se verterán a nues- 
tros ríos y muestros mares, 
y ocho mil millones de se- 
res se introducirán en los 
pantanos que abastecerán 
de agua a las ciudades pera 
hacer aguas menores. o 
mil millones de reses huma- 
nas que abandonarán el 
campo para ahogarse en pi- 
sos de cincuenta metros 
cuadrados a pagar en diez 
años, además del lavapla- 


tos y todos los artilugios que 


se inventen para que no se 
trabaje en casa, pero ¡para 
que se labore fuera a brazo 
partido y así poder pagar- 
los. No es nada alentadora 
la perspectiva de ocho mil 
millones de seres pidiendo 
pan, agua, sitio y electrodo- 
mésticos; y algunos hasta 
pedirán democracia, que ya 
es pasarse. Va a ser necesa- 
rio el control de la natali- 
dad o echar bromuro en el 
agua en vez de cloro. O me- 
jor aún: que cada uno tome 
conciencia del problema, 
como yo, que no he recono- 
cido a ninguno de mis hijos, 
para que nadie me eche en 
cara que contribuyo a au- 
mentar la explosión demo- 
gráfica. 


PIBE HAMETE 














LOS ENESIMOS 
HOMBRES EN LA LUNA 


Se rumorea que el señor Ni- 
xon puede ser el próximo ga- 
nador del premio Planeta. 
Para ello, el señor Lara se 
ha trasladado a la residencia 
del ex presidente, dispuesto 
a conseguir las primicias de 
sus memorias. votación 
del jurado se haría en un ho- 
tel de San Francisco —se di- 
ce— si el señor Nixon acepta- 
se cargar con los gastos de 
traslado, barra, comida, café, 
copa y puro de todos los in- 
vitados. 

* * * 


"Posiblemente, cuando se 
aclaren las injusticias que se 
han cometido conmigo —ha 
declarado el señor Nixon— 
volveré a presentar mi candi- 
datura en las próximas elec- 
ciones presidenciales”. Al pa- 


AE dea 
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MAS GRACIA. 





ULTIMAS NOTICIAS 


recer, algunos pesimistas es- 
tán convencidos de que el ex 
presidente será reelegido. 


*R * * 


Inglaterra ha acusado de los 
desórdenes de Chipre a la em- 
presa turística española Sofi- 
co. Por ahora, sin embargo, 
no hay confirmación oficial 
de la noticia. 

* * * 


Se habla de la posibilidad 
de que Inglaterra nos indem- 
nice por los daños causados 
por la quiebra de la Court Li- 
ne, devolviendo Gibraltar y el 
barrio católico de la ciudad 
de Belfast. 


«Si la población del mundo 
sigue creciendo y los alimen- 
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CINTA 





tos disminuyendo —ha decla- 
rado un famoso gastrónomo 
bilbaíno— lo normal es que 
sobrevivan quienes mejor se- 
pan cocinar carne humana, o 


así». 
* * * 


Da a luz un paquete de cua- 
tro kilos de marihuana en la 
frontera de Irún. La madre 
ha sido detenida por no dar 
una explicación satisfactoria 
a tan extraño suceso. 

e 


Acusa públicamente a su pa- 
dre de serlo. 
* + * 


Parece que se confirma que 
los lobos de Orense son sim- 
plemente precios en estado 
semi-salvaje. 
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HERMANA DEMOGRAFIA 


Nacer es algo tan importante que no 
debía ser confiado a los niños. Menos aún 
a niños tan pequeñitos como los que están 
naciendo últimamente. Hasta que la gente 
no nazca lo suficientemente madura como 
para gobernarse en un sistema democrá- 
tico las cosas no estarán bien en este bajo 
mundo otrosí llamado valle de lágrimas. 
En Bucarest, unos hermanos sabios han es- 
tado estudiando los problemas demográfi- 
cos. No se ponen de acuerdo. Unos creen 
que nace demasiada gente en el mundo y 
se muere muy poca, de forma que vamos a 
ser muchos; otros creen que no importa, 
que cuantos más seamos más nos diverti- 
remos. Es admirable que discutan acerca 
de si dentro de algún tiempo el mundo es- 
tará superpoblado, cuando ya lo está, o que 
teman que el exceso numérico pueda pro- 
ducir el hambre, cuando el hambre se ha 
producido ya. Y la escasez, y los apreto- 
nes, y la densidad en las ciudades y las 
carreteras. La Hermana Demografía se bur- 
la de sus aprendices de brujo que emplean 
fórmulas cabalísticas para saber si va a 
pasar lo que ya está pasando. 

Como siempre, en la conferencia se ol- 
vidan de los interesados. En la de Chipre 
no hay chipriotas, en la demografía no hay 
niños. Ni muertos. Una conferencia de ni- 
ños y de muertos para decidir de qué for- 


ma se podían equilibrar sus dos fuerzas. 
Unos y otros se caracterizan ¡por su imper- 
fección física, desde luego. El ideal sería 
que los muertos naciesen y los niños des- 
naciesen. Es decir, que se naciese ya muer- 
to de viejo y se fuese recorriendo el cami- 
no de la vida a la inversa, como los sal- 
mones remontan el curso de los ríos, re- 
juveneciendo lentamente hasta llegar a la 
infancia, al estado de bebé, y una vez en 
él, de un gracioso saltito regresarían al 
claustro materno donde se desharían lenta- 
mente durante nueve meses. Todo el movi- 
miento de poblaciones sería como una pe- 
lícula pasada al revés, y la población mun- 
dial iría descendiendo poco a poco, siglo 
a siglo, desmultiplicándose. 

Hasta llegar a Adán y Eva. Pero cuidado 
con ese momento. Cuidado con la manzana. 
Porque a partir de ahí, todo podría volver 
a empezar. Sería interesante que en ese 
momento Adán y Eva descomiesen la man- 
zana en lugar de recomerla. Eva se inte- 
graría otra vez en su costilla, en lugar de 
jugar a las Women Lib; Adán se fundiría 
de nuevo con el barro. Y el mundo se des- 
crearía. Si en Bucarest encuentran una 
fórmula para esa solución demográfica, ha- 
brán conseguido por fin algo verdaderamen- 
te útil para la Humanidad. 


HERMANO FRANCISCO 





El otro día dos astronau- 
tas soviéticos subiéron rum- 
bo a la luna y nadie dio 
importancia al asunto. No 
es como en los tiempos de 
Yuri Gagárin, que paseó 
triunfalmente por el centro 
de Londres, orquestado su 
éxito por la «gauche divi- 
ne», la revolución francesa 
de 1968, etcétera, rodeado 
de londinenses enardecidos 
y reprobado por reacciona- 
rios desconcertados, mien- 
tras el entonces primer mi- 
nistro, Harold Macmillan, 
se consolaba diciendo: 
«Bueno, peor habría sido si 
nos llegan a mandar un pe- 
rro», sabiendo, claro es, lo 
que los ingleses aman a los 
perros, aunque Gagárin, en 
ruso, quiere decir «pato sal- 
vaje». 

Luego está el objetivo, la 
luna, que está perdiendo 
prestigio: para el macho 
ibérico ya ha perdido su en- 
canto fundamental, la virgi- 
nidad, y para el verdadero 
progre sigue siendo virgen, 
porque eso de que la hayan 
hollado cuatro astronautas 
era un conflicto en la edad 
media, pero ahora son peli- 
llos a la Mar de la Tranqui- 
lidad. Para nuestros herma- 


¡DESEUCAÑA TE 


nos mayores de Occidente, 
vulgo los anglosajones, la 
cosa varía: ellos son gente 
pragmática y las cosas, para 
ellos, son como son: ¿ya se 
ha conquistado la luna?, 
bueno, pues a otra cosa, y, 
claro, si los rusos siguen 
dale que te pego con la 
luna, pues ellos van y des: 
conectan. 

«Los silencios amigos de 
la luna», canta Virgilio. Si- 
lencios es un decir: un saté- 
lite que, encima de vivir en 
nuestra órbita, lleva miles 
de años dándonos la espalda 
y sin mostrarnos su otra 
cara bien pocas atenciones 
merece de nosotros. Y eso 
que los antiguos la mima- 
ban: «lunático», «alucina- 
ción», «fascinación», y mu- 
chas más palabras así, pero 
ella como si nada. Decía 
Torcuato Tasso en versos 
que bien valen mi prosa que 
todo lo que se olvida en la 
tierra, lo que se dice todo, 
va a parar a la luna; bueno, 
pues digo yo que a lo mejor 
este olvido en que han caído 
los viajes lunares hay que 
irlo a buscar también a la 
luna misma. 
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OINCIDIENDO con la celebra- 

ción del día de la Igualdad 
de las Mujeres se han puesto a la 
venta unos modelitos de sombreros 
provistos de un pequeño transistor 
que emite frecuentemente frases in- 
teligentes, cultas o simplemente 
sensatas como las que dicen los 
hombres. He aquí algunos de los 
modelos y sus frases más fre- 
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NS ES 
a.—Mujer igual a un caballero con 
su sombrero emisor, 


b.—Sombrero que dice frecuen- 
temente, como cualquier caballero 
normal, eso de lo nefando que es 
el liberalismo decimonónico. 





c.—Sombrero que habla perfecta- 
mente sobre todos los partidos de 
la liga, la copa, la recopa y la re- 
liga. 





d.—Sombrero que cuenta con na- 
turalidad que ha visto en París la 
película del tango y la mantequilla. 





e.—Sombrero que habla como un 
caballero educado, es decir a gri- 
tos. También escupe salivillas. 





f—Sombrero que habla con voz 
atiplada para uso de señoritas que 
prefieren ser iguales a los caballe- 
ros que no lo son demasiado. 





g.—Sombrero que emite apasiona- 
das arengas en estilo heroico-ar- 
calco. 

... Y así sucesivamente, 


—Y tú eres el inglés 


el Peñón 


y este turista 
de Gibraltar. 











CINCUENTA 
Y TANTOS 
MILLONES 

DE FIRMAS 


Todo estaba perfectamente pla- 
neado. Elaborarían aquel escrito 
exigiendo el cambio de Gobierno, 
la instauración de todas las liber- 
tades, la amnistía total etc. 

Luego bastaría recoger cincuen- 
ta y tantos millones de firmas y 
enviarlo todo al Superministerio 
quien, ante tan apabullante mani- 
festación de la voluntad popular, 
no tendría más remedio que ac- 
ceder a todo lo solicitado. 

Así se hizo. El Gobierno, reunido 
en pleno, al ¡principio dudó un poco 
—se pensó incluso en emplear la 
fuerza—, pero se encontró una so- 
lución mejor. En efecto, lo más 
sencillo era que ei propio Gobier- 
no pusiera su firma al principio de 
la larga lista de rúbricas. Luego, 
el mamotreto se envió por vía di- 
plomática a un país vecino que, te- 
miendo ser invadido por los cin- 
cuenta y tantos millones de fir- 
mantes, resolvió conceder amplia- 
mente todo lo solicitado. 

A los pocos días, cuando los cin- 
cuenta y tantos millones esperaban 
ante el televisor algún comunicado 
sobre su envío vieron con sorpresa 
cómo el corresponsal de la emiso- 
ra en las Naciones Unidas transmi- 
tía la felicitación más efusiva para 
ellos y su Gobierno, por parte de 
tan alto Organismo por la eficaz 
labor llevada a cabo para la reins- 
tauración de las libertades en el 
país vecino. Momentáneamente la 
noticia sentó un ¡poco mal, pero 
después pensaron que, al fin y al 
cabo, no había habido represalias. 


THE CAPTAIN TRUENO 


ES 
est 


dl: . 7 
4 *10p rs Y 
4 





yy 
DES 


Y, 57 === 


—Tengamos fe. Quizá cuando todo esto sea definitivamente un desierto, salga 


y TODOS 
Los HOMBRES 
Somos 


/GUALES / 


Y, 


1 


we 
el 
Il di 


If 


des | 


quierdas. 











. 
ne 


) 


o / ) 
UD 
de 


—No comprendo cómo con este calor puede la gente tener ganas de ser de iz- 
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NO ESTOY DISPUESTO A QUE NADIE SE APROPIE DE TREINTA Y TRES MILLONES 
TRESCIENTAS TREINTA Y TRES MIL TRESCIENTAS TREINTA Y TRES PESETAS 
CON TREINTA CENTIMOS QUE LEGITIMAMENTE ME PERTENEZCAN 


U N joven y elegante centrista con porvenir 
político a plazo medio hace tiempo me 
encargó a través de uno de sus empleados un 
trabajo por el que me ofrecieron tres mil pe- 
setas. Más tarde recibí un cheque de sólo dos 
mil por el trabajo publicado en su revista. Al 
principio no le di importancia. Se había que- 
dado con mil pesetas mías. No era nada. Al 
menos para mí. "Quizá para ellos —pensé más 
tarde— sea una cantidad importante”. De ahí 
pasé a la reflexión del valor relativo del dinero. 
"Todo es cuestión de proporción”, me dije. Y 
entonces me asaltó un diabólico pensamiento: 
"No es que hayan dejado de pagarte mil pe- 
setas. Es que se han apropiado del 33,33 por 
ciento de tus ingresos”. Eso me pareció más 
serio. El diablo siguió tentándome: "Peor toda- 
vía. Se han quedado con una suma equivalente 
al 50 por 100 de lo que te han pagado”. 


Aunque me di cuenta de que la cantidad era 
la misma, la gravedad de la culpa moral me 
pareció intolerable. "O sea —siguió diciéndo- 
me el diablo— que si hubieran tenido que pa- 
garte 100.000 pesetas se habrían quedado con 
33.333,33". La importancia de la cantidad me 
abrió los ojos para comprender la seriedad del 
asunto. Con esa conducta, en caso de tener al- 
gún día que cobrar diez millones, por ejemplo, 
podría llegar a perder tres millones trescientas 
treinta y tres mil trescientas treinta y tres pe- 
setas con treinta y tres céntimos. Eso me pa- 
reció inadmisible. Es demasiado dinero. No 
pude aguantarme: aunque eran las seis de la 
mañana llamé por teléfono y pedí las mil pe- 
setas origen de mis reflexiones. Les costó mu- 
cho comprenderme, pero ante mi insistencia 


aceptaron pagarme al día siguiente las mil pe- 
setas. 

Mañana pienso ir, coger mi dinero, romperlo 
en mil pedazos y arrojárselos a la cara. Luego, 
para que comprendan mi desprecio les dejaré 
una cinta de Celo sobre la mesa. Ellos sabrán 
entender lo que quiero insinuar con mi conduc- 
ta. Sé que es duro lo que pienso hacer, pero 
el riesgo de que algún día se queden con un 
montón de millones míos me obliga a hacerlo, 
Es una cuestión de moral o de proporción. 
Como se quiera. 

Satisfecho de mi decisión estoy seguro de 
que hoy dormiré perfectamente a moco suelto 
o a pierna suelta o a pierna tendido o a moco 
como se diga. Creo que me lo he merecido. 


CH. CH. 
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ESCALA 
DE SEDUCCION 


Siempre que dos españoles se reúnen para 
hablar durante más de tres horas, la conver- 
sación deriva inevitablemente hacia el sexo. 
(Salvo excepciones. Seguramente en las Cortes 
no ocurre esto.) Naturalmente, el tratamiento 


“varía según la clase social, profesional e intelec- 


tual de los contertulios. Así, dos seminaristas 
le darán un cierto aire sacramental; dos psi- 
quiatras, científico; si son sádicos, violento; si 
son ricos, adornarán de marisco la conversa- 
ción. Y si son chulos, resaltarán el aspecto 
económico de la sexología. En lo que nunca 
se ponen de acuerdo es en lo que podríamos 
denominar «La escala de seducción». Unos di- 
cen que ligan más los guapos; otros, los ricos; 
otros, los inteligentes... Y así, hasta llegar a 
los que no seducen ni a la propia esposa que 
—y aquí sí que están todos de acuerdo— sue- 
len ser bajitos, feos, pobres, pesados, idiotas 
y prostáticos. Estos abominables antiseducto- 
res hablan mucho de su pobre madre que está 
sola y, durante sus desesperados e inútiles in- 
tentos de seducción, suelen abandonar la «pie- 
za» varias veces para llamar a su mamá y 
decirla que no están en la. comisaría, ni en 
la casa de socorro, ni en los brazos de ninguna 
meretriz. Como es lógico, la víctima —harta 
ya de la fealdad del seductor, de la pobreza 
del seductor, de su pesadez, de su próstata y 
hasta de su señora madre— se larga durante 
una de las llamadas, y así, el romeo va matando 
sus días en una tristísima soledad sexual. Para 
acabar con las dudas sobre la «Escala de Se- 
ducción», conviene remitir al Museo de Pesas 
y Medidas de París la siguiente escala de va- 
lores en los asuntos del ligue: 1.” Ligan los 
poderosos. 2.* Los ricos. 3. Los guapos. 4.' Los 
intelectuales. 5.” Los que se enamoran. 6. Los 
que cantan en el hombro eso de «Sutil llegaste 
a mí...». Estos últimos seducen rara vez y, ade- 
más, suelen casarse con la víctima. Se diría 
que están en el punto cero de la antiseducción, 
muy cerca ya del bajito, pobre, pesado y pros- 
tático señor de madre angustiada y viuda. 
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"SPANISH DESARRO 


Ha sido descubierto y puesto a 
buen recaudo un hombre de medio 
pelo que se hacía pasar por Minis- 
trable sin haberlo sido nunca; de fuen- 
te fidedigna hemos podido saber que 
llevaba catorce años en estado de su- 
plantación, sin que su actitud hiciese 
sospechar nada anormal. Según él, 
«la clave está en la mímica: Si al- 
guien te pide una opinión sobre el 
futuro, pones la mano por visera y 
miras en varias direcciones; itodos 
creerán haberte entendido y aplaudi- 
rán tu ingenio. Sobre las Asociaciones 
yo he dicho siempre «Hum» y he te- 
nido mucho éxito. Lo demás es fácil: 
cuestión de imprentilla y una lista 
cada seis meses. En la pasada crisis 
me hice Ministro de Asuntos Exterio- 
res, pero al salir el Sr. Cortina me 
dediqué a llamar por teléfono dicien- 
do a todo el mundo: «Ya habrás oído 
que me han ofrecido la Embajada en 
París, pero no acepto el cargo; se tra- 
ta de una maniobra para alejarme y 
tener las manos libres. El país me 
necesita aquí y no me moveré». 

El descubrimiento del fraude se hizo 
por el procedimiento del tirón. Asistía 


LLUM FACIALIS” 


el hombre a una fiesta ideológica de 
rutina, cuando un joven de bastos mo- 
dales le obligó a un esfuerzo mental 
considerable; en mitad de él se sin- 
tió transido y notó un tirón fuerte en 
la parte liberal del cerebro. Así to- 
cado, trató de razonar su posición, lo 
que despertó las sospechas del audi- 
torio y de un astuto investigador pri- 
vado en párticular; éste dedujo: «Ra- 
zona, luego piensa, luego existe, lue- 
go es, luego es potencialmente peli- 
groso. Averigiémoslo». Como resul- 
tado de sus pesquisas resultó: Que 
tal sujeto se llamaba Aniceto y era 
bajito, que le gustaban los desnudos 
a la luz de la luna y las judías con 
tomate, que hizo un curso de cartero 
por correspondencia y que, cansado 
de repartir cartas, un día decidió que 
sería más lucrativo repartir promesas. 
Visto lo cual, el delincuente fue ex- 
puesto a la luz pública, quedando des- 
teñido en breves minutos. El pueblo 
comenta con admiración las pesquisas 
realizadas y espera impaciente que, 
para celebrarlo, suba el precio de 
la carne. 
RUIBAL 


LIMINTA POR 
CARIDAD, PARA 
ComPRAR PAVO LAFE 
0 UAMAR POR TELEFOL 
o coger El METROS, 


O 


¡e AL 

















FRONTERIZO 


No hay nada como la frontera 
para aguzar la mala uva, que es la 
mejor uva que hay para exprimir 
de ella eso que se llama sentido del 
humor; enseñadme un sentido del 
humor benigno y me rindo. El hu- 
mor fronterizo nace ya cargado y 
con bala y además resulta más eco- 
nómico porque basta con cambiar 
el nombre de la nación humorizada 
y el chiste sirve igual: «Cinco chis- 
tes antirrumanos surtidos», a diez 
duros el chiste, son una inversión 
fenómena, porque sirven también 
para antihúngaros, y a eso es a lo 
que iba. Rumania y Hungría se tie- 
nen una enemistad cordial desde 
hace la tira de siglos: «¿Sabe usted 
cómo se hace una tortilla rumana?», 
le pregunta un gran gourmet hún- 
garo a uno en Budapest, y, cuando 
uno confiesa su ignorancia, el gour- 
met húngaro revela el secreto: «Lo 
primero que hay que hacer es robar 
dos huevos». Y si uno, por variar el 
tema, habla de historia griega anti- 
gua, no le vale: «Diógenes —comen- 
ta el gourmet húngaro— era un hom- 
bre que iba por el mundo, lámpara 
en mano, buscando un hombre», 
aquí hace una sabia pausa, y con- 
tinúa, «claro, eso fue hasta que lle- 
gó a Rumania, porque allí tuvo que 
ponerse a buscar la lámpara». En- 
tonces va uno a Rumania, en busca 
de otros temas de conversación, y 
lo primero que le dice el dandy de 
Bucarest con quien coincidió en el 
bar del hotel, es: «¿Conoció Usted 
en Budapest a muchos húngaros 
profesionales?». Uno cae en la tram- 
pa: «¿En qué se les nota?». Sonrisa 
sabia del dandy rumano: «Pues en 
que entran por una puerta girato- 
ria detrás de uno y salen de ella 
antes que uno». No hay nada como 
la frontera para aguzar el sentido 
del humor intercambiable, que es 
lo típico del humor fronterizo. La 
frontera acuática es también útil 
desde el punto de vista del humor, 
por ejemplo, la anglo-francesa, vulgo 
Canal de la Mancha: los ingleses 
llaman a los franceses «frogs», esto 
es, ranas, porque están convencidos 
de que todos los franceses inteligen- 
tes se pasan el día en la parte fran- 
cesa del canal, acurrucados como 
ranas, contemplando con frustrada 
nostaigia los acantilados blancos de 
Dover, la meta de sus deseos. El 
humor fronterizo judío de la diás- 
pora es distinto: cada judío disper- 
so se erigió en su propia frontera, 
y por eso es el humor «yidisch» tan 
original. El humor fronterizo «yi- 
disch» es defensivo: «perdóneme us- 
ted la vida...». Cuando los judíos 
se vuelven israelíes y tienen fronte- 
ras como Jehovah manda la cosa 
varía, entonces los chistes cobran 
filo y punta: un oficial israelí, des- 
de su trinchera, grita a la trinchera 
de enfrente, llena de soldados ára- 
bes: «¡Abdúl!», los árabes se asoman 
y los israelíes les dejan en el sitio 
a todos; naturalmente, menos a uno, 

ue no se asomó porque se llamaba 

med... 


B. WOLF 





.NO ME VENGA CON 
DISCULPAS, SOLDADO. 
AHORA MISMO SE ME VA 
A SANIDAD QUE LE PONGAN 
DOS PIERNAS ORTOPEDICAS | 
Y ME AVANZA COMO 
LOS DEMAS 





gÚyronio va con su señora Maria 

de paseo por la calle y ven a una 
pareja de novios que estan abrazado 
y vesandose sobre la pared. Antonio 
dice a su mujer Maria mira esa pareja 
de novios que estan sobre la pared 
y abrazados y vesandose que vergilen- 
za. Maria le contesta a su marido, An- 
tonio si esverdad que vergúenza. An- 
tonio les dice a la pareja, chicos no 
osda vergúenza de estar habrazados y 
vesandose de lante del publico. Los 
chicos Pedro y LOLI les contestan us- 
tedes viejos cayesen y no miren y si 
gan andando y a lo su yo. Maria le 
dice Antonio cayate ves lo que te an 
con testado, para que veas como esta 
la vida de la juventud. Antonio: como 
canbian los tienpos, cuandoyo me hice 
novio tuyo me acuerdo como si fuera 
a hora que y bamos de paseo siempre 
y sin darnos un veso, y hasta que no 
entre con tigo en casa no te vese, y 
eso cuando tus padres me diron el 
permiso para entrar en casa contigo, 





”EL AMOR Y LOS 
TIENPOS AN CANBIADO 
LA JUVENTUD” 


Maria: y con eltienpo nos casamos, y 
tubimos el hijo que tenemos que hoy 
es un hombre y despues de casados, 
y cuando pudimos ganamos el dinero 
para tener un piso de arquiler y asi 
vivimos. Antonio: pues la vida ha can- 
biado mucho, a hora salen los chicos 
y chicas de paseos y en la misma 
tarde se vesan y al poco tiempo van 
los chicos y las chicas a casa de los 
padres porque se han echo novios y 
van y dicen a los Padres queremos 
casarnos. MARIA le contesta antonio: 
si eso dicen los hijos, pero les con- 
testan los padres ¿como os vais a 
casar si sois jovenes a hora? pensar 
en trabajar y haceros hombres, y cuan- 
do ganeis para mantener una casa, 
entonces os casais. Maria: siperole- 


OSEA QUE 
SI NO LLEGO A 
PASAR YO POR 
AQUÍ, SE HABIAN 
COMIDO LA MAN * 





contesta la hija, queremos casarnos 
porque estoy en estado y voy atener 
un hijo. Antonio: si pero los padres 
muy en fadados les dice pues si siendo 
asi, venga a casaros y aversi sois es 
capaz de llevar una casa. Maria le 
contesta Antonio: si secasan pero 
como no saven llevar la casa estan 
siempre de bronca y al poco tienpo 
se ban en casa de los padres. ANTO- 
NIO le dice a Maria: si pero como 
los padres somos buenos que vamos 
a hacer sino recojerlos, queno devia- 
mos de de recibirlos para que no se 
salgan con losuyo. Maria le contesta 
Antonio: si es verdad llevas razon 
pero que bamos hacer los padres nada 
mas quetener paciencia y a gúantar 
a los hijos. Antonio contesta a Maria: 
sino fuera por los padres que seria de 
los hijos. Maria le dice Antonio: eso 
hacen muchos «matrimonio. Tienen 
hijos y los crian los Padres y asi da 
gusto de casarse y vivir la vida feliz. 


ANTONIO ¡CASCO 


Los SEÑORES SON DE 
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VENDEDOR DE LIBROS 


Habían respondido a un anuncio del diario, en 
el que solicitaban «vendedores jóvenes, dinámi- 
cos y agresivos». Fueron convocados y seleccio- 
nados una veintena. Se trataba de vender a domici- 
lio una «fabulosa enciclopedia» con las «máximas 
facilidades de pago». Previamente fueron instrui- 
dos en un rápido cursillo que los iba a capacitar 
para ser unos «vendedores natos». Se pasaron toda 
la noche aprendiendo las argumentaciones que al 
día siguiente recitaron al Jefe del cursillo, a ma- 
nera de examen final. El citado actuaba como un 
posible comprador y cada presunto vendedor debía 
salir airoso de todas las dificultades que les plan- 
teaba. Luego todos juntos escucharon las respec- 
tivas cintas magnetofónicas. En una de ellas, al 
final, se oyeron sollozos, llantos, súplicas, palabras 
entrecortadas, «Por Dios, por lo que más quiera...» 
y «Necesito trabajar». El Jefe del cursillo, aconse- 
jó que este tipo de argumentación melodramática 
fuese utilizada solamente en última instancia y 
en casos muy concretos. 


LA PILDORA 


La mujer recogió la mesa y ayudó a sus nueve 
hijos a la hora de acostarse. Rendida y fatigada 
se dirigió a la cama, en la que ya se encontraba su 
marido hacía rato leyendo una novela. Apagaron 
la luz y se abrazaron. De repente, el hombre, como 
picado por un escorpión, se incorporó y preguntó: 
«¿Te has acordado de tomar...?». Ella dudó, termi- 
nó respondiendo afirmativamente, pero él, recelo- 
so, se alzó, se dirigió a la cómoda, localizó la 
caja, contó el número de píldoras anticonceptivas, 
comprobó el día y más tranquilo, volvió al lecho 
matrimonial. Ya para entonces, su mujer se había 
dormido. Pero la despertó... 


ATAQUE MASIVO 


El enemigo estaba allí, fuertemente atrinchera- 
do, y protegido por numerosas baterías, que cu- 
brían con su fuego todo el valle. Era preciso atra- 
vesarlo en cargas furiosas de la caballería. El Alto 
Estado Mayor calculó que serían precisas cinco 
oleadas, cada una de ellas con cinco mil hombres. 
Teniendo en cuenta que el enemigo causaría un 
sesenta o setenta por ciento de bajas, era lógico 
suponer que la quinta oleada llegaría a su destino. 
Dadas las órdenes pertinentes se iniciaron las 
cargas. La batalla no se desarrolló según el cálculo 
previsto y lo cierto es que para la supuesta última 
y detinitiva oleada, sólo quedaban dos soldados. 
Preguntaron éstos si la carga tenían que hacerla 
al galope forzosamente como las anteriores. Vis- 
tas las circunstancias se les dio plena libertad 
para hacer lo que quisieran. Y los dos soldados, 
pie a tierra, cansadamente, arrastrando de la bri- 
da a sus respectivos caballos, se lanzaron contra 
el enemigo, hablando tranquilamente de sus 
cosas... 


NEMORINO 


A filosofía sirve para ser ca- 
tedrático de filosofía y en 
algunos casos para publicar 
libros en ediciones de bolsi- 

llo. Antiguamente la filosofía se 
practicaba en las olimpiadas 
que periódicamente reunían a to- 
dos los atletas del mundo helé- 
nico. Más tarde, con el adveni- 
miento del cristianismo, la filo- 
sofía servía de excusa a quienes 
la practicaban para calentarse en 
la hoguera en los fríos inviernos 


' de la edad media. 


La filosofía se divide en dos 
ramas: «filo» y «Sofía» según 
sea estudiada por varones o por 
hembras. Dentro de cada rama 
está la lógica que sirve para no 
comprender a los demás, la on- 
tología que trata del estudio de 
los ontos que están depositados 
en la caja fuerte de la Universi- 
dad de París y la epistemología 
que es una herramienta en for- 
ma de falacia achatada que sirve 
de bisturí a los pesimistas.. 
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LA FILOSOPIA 


Actualmente existe una filoso- 
fía idealista caída en desuso en 
los últimos años y una filosofía 
materialista que es la que tiene 
ilustraciones pornográficas y 
manchas de jamón en las pági- 
nas de los libros que la divulgan. 
Generalmente los filósofos mo- 
dernos no están considerados en 
nuestra sociedad porque atacan 
a los grandes fabricantes de bie- 
nes de consumo y llevan la bar- 
ba llena de fideos y de trozos de 
dialéctica. Muchos de ellos se 











dedican a polemizar entre sí so- 
bre la praxis. 

La filosofía, en contra de lo 
que afirman los pensadores he- 
réticos, siempre ha dado la ra- 
zón a la fe que es la suprema 
filosofía. La filosofía debe ser 
fe, y fe, como se sabe, es com:- 
prar lo que solo vimos en las 
pantallas de la televisión. 


Actualmente se puede adqui- 
rir fácilmente el título de filoso- 
fía estudiándolo por correspon- 
dencia y a distancia. Existe en 
nuestra patria un proyecto edi- 
torial de editar la filosofía en 
forma de fascículos semanales 
encuadernables en cartoné. El úl- 
timo fascículo de la colección 
aclarará suficientemente a los 
compradores de la colección 
completa qué cosa es el ser y 
del tamaño de los ontos de algu- 
nos famosos filósofos de la an- 
tigúedad. 


GENOVEVO DE LA O 






















PEDIRLE LA MANO 
DE SU SEÑORA ... 


Si No ES MUCHA 
MOLESTIA, 


¡poo una estatua, aunque no para mí. Yo 

ya estoy curado de espanto. La pido para 
el Censor. Si, como se barrunta, ganan los de- 
midemócratas, la figura del Censor, tal como 
la conocimos en los años cuarenta y cincuenta, 
desaparecerá entre los fósiles, empujada por lo 
que llamaremos (seamos generosos) la evolu- 
ción dialéctica. Ahora hay censores, pero ver- 
gonzantes. Sin liberales frustrados, que, de to- 
dos modos, trabajan sin convencimiento, y sin 
apelaciones al Dios del Sinaí. Censores de piti- 
miní, más bien de índole técnica que moral. 
Se diría, viéndoles, que más que hacer cum- 
plir las órdenes del Cielo se aplican sin de- 
masiado entusiasmo a sacar adelante un abu- 
rrido expediente. Aquel gran Censor integral, 
que oía «voces», como Isaías o Moisés, ha des- 
aparecido prácticamente. Quedan sus víctimas, 
horriblemente amputadas, en rincones que ya 


POR LOS PELOS... 


VAN A EMPEZAR 
A PASAR LISTA 


UNA ESTATUA 


nadie vigila, en las ciudades sobre las que 
nadie hace caer lluvia de fuego, en los bosques 
en cuyo fondo han dejado de oírse los gemidos 
de los adolescentes que miraron una vez la 
carne desnuda y sensiblemente esferoidal. Pido 
una estatua para ése Censor, y pido también 
que un ejemplar, escrupulosamente disecado, 
haga honorable compañía al diplodocus del 
Museo de Ciencias Naturales, Como dicen los 
de ICONA, debemos cuidar nuestra fauna, so- 
bre todo equellas especies que están a punto 


de desaparecer. Yo veo al Censor, allí arriba, 
sentado sobre la «Summa Theologica» de San- 
to Tomás. El Censor censuraba a todos, al 
hombre, a la bestia y al ángel, era la potestad 
y la dominación, era, dejémonos de ironías, 
una criatura disciplinada. Pero contemplado en 
la lejanía, el Censor resulta inofensivo y tier- 
no. Tenemos en el Retiro una estatua al Angel 
caído, no sé por qué no vamos a poder tenerla 
al Censor, ahora que se esfuma. A los censo- 
res de hoy, sin vocación, sin esa fe que mueve 
montañas, sin verdadero amor al oficio, porque 
estos son otros tiempos, no les parecerá mal. 
Siempre es agradable saber que hubo alguien 
peor que nosotros. Una buena pulmonía se cura 
con las escrófulas del vecino, ya se sabe. En 
fin, levantemos la estatua al Censor. Que no 
se diga que España es el país de la ingratitud. 
E LICANTROPO. 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo se va a aclarar de una vez que 
los bichos de Orense no son lobos, sino pe- 
rros asilvestrados o «de la prensa»? 


—¿Cuántos niños por plaza se presentarán 
en las próximas oposiciones a tener un puesto 
escolar para el próximo curso? 


—¿Cuántos intermediarios entran en cada 
p+ de cualquier alimento de primera nece- 
sidad? 


—¿Cuántos Bancos se fundarán en cuanto 
se abra la mano para crear asociaciones? 


—¿Cuántas probetas y matraces presentarán 
ponencias en la ¡Conferencia Mundial sobre la 
Población? 


—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que 
cada edificio en construcción que se derrumba 
no hace sino adelantarse dos años a la ope- 
ración derribo? 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 





E levanta a las ocho. Se va co- 
rriendo desesperado a la venta- 

na del dormitorio a ver si logra di- 
visar a su vecina antes de que ter- 
mine de vestirse. Nada. Tras unos 
minutos de agitada respiración, apa- 
rece la moza más tapada que Isabel 
la Católica, abre su. bolso, comprue- 
ba que tiene las llaves de casa y 
sale. Rodríguez suspira como un be- 
cerro y se dirige a velocidad de vér- 
tigo hasta la ducha. Resbala sobre 
la pastilla de jabón y queda sin co- 
nocimiento durante un par de horas. 
Ya en la oficina, trata de poner 
en orden unos papeles y mira con 
ansia las piernas de Lola. Pero, Lola 
no da su falda a torcer y no hay 
manera de atisbar más de cinco cen- 
tímetros de muslo. Rodríguez tiene 
la boca seca todo el rato y hace fre- 


LAS JORNADAS 
DE RODRIGUEZ (1) 


cuentes viajes al lavabo. Se enjuaga, 
bebe, suspira ruidosamente y vuelve 
al despacho con la firme promesa 
de no mirar más los muslo de Lola. 
Pero, mira. La secretaria no enseña 
nada absolutamente. Rodríguez se 
mesa los cabellos con ira. Rebuzna. 
«¿Se encuentra mal, señor Rodrí- 
guez». «¿Eh...? No... No... Gracias. 
Gases. Tengo aerofagia». En seguida 
se da cuenta de que ha metido la 
pata. El flato no es el mejor encan- 
to que ofrecer a la mujer para que 
ésta le enseñe un: muslo. Rodríguez 
odia a todos los que van entrando 





en el despacho. Naturalmente, les 
echa la culpa de que Lola se cubra 
pudorosa y repite in mente y a gran 
velocidad: «¡Vete, imbécil, vete ya 
desgraciado, vete, vete, vete, vete...!», 
Y cuando éste se va, vuelve sus ojos 
a la falda de Lola y piensa con un 
desgaste de energía que le hace su- 
dar a chorros: «Cruza las piernas, 
descruza las piernas, vamos, vamos, 
palomita...». La palomita no cruza 
ni descruza nada. Rodríguez se va 
corriendo a casa con la aviesa inten- 
ción de ver desnuda a su vecina. 
Cuando llega, se encuentra la per- 
siana del dormitorio de ella bajada. 
Desesperado, insatisfecho, triste, co- 
ge la carta de su mujer y empieza a 
leerla con odio moderado... 


LOLA 
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En 





¿QUIERE USTED SER 
GUIONISTA 
Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES 
BASES : 


A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


4. El argumento conteniendo la idea para un guión 
cinematográfico deberá tener una extensión no superior 
a dos folios mecanografiados por una sola cara y 
a doble espacio. 

2. La idea —original e inédita— deberá ser humo- 
rística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo desen, profesionales 
o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. 
Si así lo desean, los autores podrán indicar también un 
seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redac- 
ción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, 
y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 
5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, 
un jurado de profesionales presidido por Summers, deci- 
dirá el argumento premiado entre los ya seleccionados 
y publicados, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión 
literario, desarrollando su idea en una extensión no 
inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y 
por una cara. Su entrega se realizará en un plazo no 
superior a dos meses, desde la fecha de la conceslón 
del premio. 

7. A la entrega del guión titerario, el autor percibirá 
la cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar 
y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al 
de la concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película. 
percibirá los derechos de autor que puedan corresponder 
por su aportación al guión definitivo, que será realizado 

r Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para 

acer cuantas modificaciones estimen convenientes para 
su filmación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, pro- 
fesionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales 
y dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en 
el dorso de su nombre y dirección, experiencia profe- 
sional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes 
para completar la información sobre sus cualidades y 
experiencias artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100,000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.600 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la pe- 
lícula que Summers se obliga a dirigir sobre el argumen- 
to premiado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 
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SEXO Y FIGURA HASTA LA SEPULTURA 


IL! acción se desarrolla en un pueblecito de Andalu- 
cía, Galicia o Extremadura de menos de mil habi- 
tantes, labradores en su mayoría y con su parte propor- 
cional de cura, alcalde, médicofarmaceuticomatrona, 
maestro, etc. 

Antonio y Remedios, con sus dos hijos, Antoñito y 
Remy, forman una familia que se desmorona a causa 
de las continuas discusiones de los cónyuges, debidas 
en su mayor parte, a la divergencia de opiniones a la 
hora de educar a los hijos. : 

Mientras Remedios, clásica señora de pueblo, criticona, 
marimandona, soberbia y religiosa a carta cabal, quiere 
educarlos a la manera tradicional, Antonio, que trabaja 
de bibliotecario en el Ayuntamiento, opina que en los 
tiempos en que estamos, hay que dar otro giro a la mis- 
ma, eliminando "tabúes'' y demás zarandajas como 
To Reyes Magos, sexo, etc., que sólo conducían 
a la adquisición en la edad adulta de complejos, traumas 
y demás problemas derivados que, a veces, dejaban 
huellas imborrables. 

Siempre discuten sobre este asunto y nunca llegan 
a un acuerdo por más que Antonio hace alusiones a re- 
vistas, libros y hasta charlas de Sacerdotes en Televisión. 

Antonio, en suma, es el prototipo de hombre sin cul- 
tura que intenta por todos los medios a su alcance una 
superación que encauza todos sus progresos hacia la que 
él considera la perfecta educación de los hijos, a los que 
profesa un cariño sin límites. 

En medio de un clima de discusión constante, llega el 
día en que proyectan en el pueblo la película ' Helga” de 
la que Remedios sale depotricando y Antonio ensalzan- 
do, poniéndola como ejemplo de lo que, según él, debían 
saber todos los niños, antes de que llegasen a sus oídos 
de manera deformada por boca de los menos indicados. 

Antonio, a raíz de esto, arrecia en su empeño provo- 
cando las iras de Remedios y quiere, a todo trance, hacer 
el amor con las luces encendidas en presencia de Remy 
que duerme con ellos, a lo que, por supuesto, mamá se 
niega tachándolo de asqueroso y anormal. 

n vista de que todos los intentos resultan fallidos, 
Antonio decide hacerlo por su cuenta y a escondidas de 
Remedios. Coje a los niños, les hace prometer que guar- 
darán celosamente los secretos que va a confiarles y co- 
mienza a desmentir todo lo referente a los Reyes Magos, 
y claro está, hay bronca cuando Remy, al día siguiente, 
se encarga de que mamá se entere. Todo fue a causa de 
la falta de apetito de la niña, que Remedios amenazó 
con la traída sola y exclusivamente de carbón ¡por parte 
de los Reyes, amenaza de la que la niña dio cumplida 
cuenta esgrimiendo inocentemente las lecciones recibi- 
das el día anterior. 

A pesar del traspiés, Antonio no se desanima y sigue 
con su plan. Borra a la cigiieña de un plumazo, pero cuan- 
do va a proceder a ponerlo en claro, no se encuentra a sí 
mismo bien preparado, formando furtivamente en su 
casa una pequeña biblioteca a base de todo lo que en- 
cuentra sobre educación sexual, que lee y relee hasta 
que cree tenerlo dominado. 

Comienza con las lecciones teóricas a base de explicar 
el nacimiento de una nueva vida como unión de un es- 
permatozoide y un óvulo. Como además quiere diferen- 
ciar los cromosomas Y de los X, los niños no se enteran 
de nada. Lo intenta un par de veces más, pero nada. El 
resultado seguía siendo el mismo. Al fin decide que lo 
mejor será explicarlo "in situ'* aprovechando sus pro- 
pios cuerpecillos. 

Una tarde que Remedios salió a la peluquería, se en 
cierra con los dos niños en su cuarto, los desnuda y co- 
mienza a describir las funciones de aquellos incipientes 
órganos. Pero de pronto aparece Remedios que no pudo 
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coger número y los pilla "in fraganti”. aquello fue 
el dos de Mayo. Le acusa de obseso, de loco, de sinver- 
gúenza y hasta de pretender abusar de los niños. Antonio 
le da dos bofetadas y ella, en el cenit del soponcio exige 
la separación. Antonio accede de buena gana, pero pron- 
to recapacita y piensa en el trauma que podría ocasionar 
a los chicos y se niega en rotundo. 

El follón trasciende al resto del pueblo y durante va- 
rios días las discusiones prosiguen, tanto en casa de 
Antonio como en las demás. Deciden consultar al cura, 
que aunque trata de evitar la separación, termina di- 
ciendo que en vista de las circunstancias, tampoco él ve 
otra solución que la separación de bienes y cuerpos, no 
sin antes advertir que el Matrimonio Canónico era indi- 
soluble y que por supuesto, no podrían volver a casarse, 

Antonio, a pesar de todo, sigue negándose a la sepa- 
ración aunque, por otra parte, cree que vivir en una 
continua bronca tampoco beneficiaría a los hijos. 

En el pueblo se han formado ya dos bandos perfecta- 
mente definidos. Uno apoya la tesis de Antonio y otro 
opina con Remedios que la única solución es la sepa- 
ración, 

De pronto corre por el pueblo el rumor de que don 
Andrés, el médicofarmaceuticomatrona, ha encontrado 
la solución ideal y está dispuesto a exponerla en público 
para que se realicen unas votaciones y si a más de un 
tercio del censo electoral les parece correcta, Antonio 
y Remedios deberán comprometerse a cumplirla. Son 
consultados los interesados y aceptan. 

Rápidamente se prepara el local, se designa la mesa 
presidencial y se llega a la conclusión de que debe pre- 
sidirla el cura dada la cuestión a tratar. 

El salón está repleto, el cura hace una breve intro- 
ducción y da paso a don Andrés, que en medio de la 
expectación general comienza analizando el caso y llega 
a la conclusión de que ANTONIO DEBE MORIRSE y 
en vista del desmadre que se organiza en la sala, aclara 
que, por supuesto, la muerte y su correspondiente en- 
tierro, serían totalmente ficticios, que Antonio abando- 
naría el pueblo, y que así se evitaría que los niños vi- 
viesen en un ambiente de broncas continuas, ni que 
tuviesen que vivir bajo el peso de una separación. 

Sigue el follón en la sala. Las opiniones van inclinán- 
dose poco a poco al lado de la idea de don Andrés. El 
cura se niega en principio al entierro, pero también es 
convencido. 

Antonio, claro está, no está de acuerdo pero al final 
acepta con una condición: El debe vigilar la educación 
de los hijos, para lo cual le dejarán aparecerse a ellos 
todos los lunes, miércoles y viernes. Remedios se niega 
pero el cura le dice que podía aparecerse en forma de 
Angel de la Guarda con lo que los firmes principios reli- 
giosos de ella quedarían a salvo. 

Finalmente, todos aceptan. 

Antonio se muere poco después de un infarto de mio- 
cardio. Lo entierran. 

Todos los lunes, miércoles y viernes, Antonio se apare- 
ce a los niños pero pronto puede comprobar que su 
educación va de mal en peor. Cada día, el cabreo de 
Antonio va aumentando hasta degenerar en locura. Cuan- 
do llega ese momento, ya fuera de sí, quiere explicárselo 
todo, tomando como modelo el cuerpo del Angel. En ese 
preciso instante, llega Remedios, que al ver la escena, 
agarra una escopeta de caza y acaba con Antonio de dos 
certeros disparos. ñ 

Ante la cara de terror de los pobres niños, el cuerpo 
de un Angel yace en el suelo con todas las plumas llenas 
de sangre. 


JUAN PALACIOS 











